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Economia del desiderio: piacere e conoscenza 
nella prima estetica di Herder 
Salvatore Tedesco 
Abtrünnig erst bin ich treu. 
Ich bin du, wenn ich ich bin. 
Paul Celan 
Nel 1781 Herder pubblicò sul Teutscher Merkur un dittico destinato ad influenzare 
profondamente il dibattito filosofico tedesco dei successivi decenni; il numero di no-
vembre ospitò infatti la traduzione tedesca, opera dello stesso Herder1, della Lettre sur 
les désirs di Frans Hemsterhuis, originariamente pubblicata in pochi esemplari (uno dei 
quali, peraltro, posseduto da Goethe) nel 17702, mentre nel numero di dicembre Herder 
propose, nella forma di un Nachtrag al saggio dell’olandese, il proprio Liebe und Sel-
bstheit (Amore ed egoità)3, che qui si propone in traduzione italiana. Se la ricezione di 
Hemsterhuis, come sempre meglio si va comprendendo da alcuni anni4, costituisce un 
momento saliente del rinnovamento della cultura tedesca nella fase conclusiva 
dell’Illuminismo, il breve lavoro di Herder non costituisce però soltanto un documento, 
 
1 Cfr. Fr. Hemsterhuis, Über das Verlangen, in “Der Teutsche Merkur”, November 1781, pp. 99-
122. Il testo è preceduto da una breve presentazione di Herder, alle pp. 97-99. La rivista è ora di-
sponibile on line all’indirizzo www.ub.uni-bielefeld.de/diglib/aufkl/teutmerk/teutmerk.htm.  
2 Id., Lettre sur les désirs, Paris [ma ‘s Gravenhage] 1770; ed. it. in Id., Opere, Napoli 2001, pp. 
507-526. 
3 J.G. Herder, Liebe und Selbstheit, in “Der Teutsche Merkur”, Dezember 1781, pp. 211-235; ora in 
Id., Schriften zu Philosophie, Literatur, Kunst und Altertum 1774-1787, Frankfurt am Main 1994, 
pp. 405-424, e cfr. anche l’apparato critico, alle pp. 1162-1171; si è utilizzata questa edizione. 
4 Cfr. M.F. Fresco, L. Geeraedts, K. Hammacher (a cura di), Frans Hemsterhuis (1721-1790), Mün-
ster 1995; anche in Italia non sono mancati gli interventi di grande respiro, da E. Matassi, Hem-
sterhuis. Istanza critica e filosofia della storia, Napoli 1983, a G. Morpurgo Tagliabue, Leggere 
Hemsterhuis, in “Rivista di storia della filosofia”, 42, 1987, 1, pp. 3-46, alle numerose edizioni di 
testi di Hemsterhuis, dalla Lettera sulla Scultura, Palermo 1994 (ivi l’importante Postfazione di M. 
Cometa, dedicata appunto alla ricezione tedesca, pp. 69-92), a Lettera sull’uomo e altri scritti, 
Cernusco L. (Como) 1994, alla già cit. edizione delle Opere. 
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peraltro esemplare, di tale ricezione5, per offrirsi piuttosto come una sorta di utilissimo 
compendio del progetto estetologico e antropologico del nostro autore – presentandosi 
in un mirabile equilibrio, al tempo stesso, fra l’impostazione fisiologica e le questioni “e-
stesiologiche” degli scritti del decennio precedente (dalle Selve critiche, ai saggi su Cono-
scere e sentire, alla Plastica) e le nuove aperture che di lì a breve troveranno espressione 
nella grande orchestrazione del confronto con Spinoza (Gott) e nelle Ideen, il travagliato 
capolavoro di Herder6. 
L’interesse che muove Herder è già perfettamente delineato nel titolo scelto dal no-
stro autore: si tratta della polarità fra il movimento che tende verso la fusione di due es-
seri e quello che salvaguarda l’individualità, l’identità del singolo ente. È proprio questa 
polarità di fondo a riorganizzare potentemente l’intero quadro descrittivo dell’anima 
umana, e prima ancora si potrebbe dire l’intera “teoria delle potenze” psichiche operan-
ti nella realtà, permettendo ad Herder di proiettare su uno sfondo estremamente ampio 
le analisi condotte nel decennio precedente a partire da una lettura delle radici fisiologi-
che della conoscenza umana. In questo modo per Herder, e con strumenti rinnovati, 
l’antropologia fisiologica potrà candidarsi legittimamente come sapere di punta per il 
progetto di una filosofia della storia dell’umanità. 
Se questo è, in certo modo, il quadro di riferimento, occorrerà tuttavia anzitutto se-
guirne un po’ più da presso la genesi e le articolazioni, per individuare la funzione che vi 
svolge l’estetica, determinando così al tempo stesso le accezioni dell’estetico che qui 
sono in gioco. 
Sin dalle movenze iniziali dello scritto del 1781 Herder sottolinea come il “sistema 
poetico” dell’amore, la teoria delle relazioni fra desiderio e nostalgia, si componga di 
 
5 In questo senso si vedano soprattutto Fr.W. Kantzenbach, “Selbstheit” bei Herder. Anfragen 
zum Pantheismusverdacht, in G. Sauder (a cura di), Johann Gottfried Herder 1744-1803, Hamburg 
1987, pp. 14-22; M. Heinz, Genuß, Liebe und Erkenntnis. Zur frühen Hemsterhuis-Rezeption Her-
ders, in M.F. Fresco, L. Geeraedts, K. Hammacher (a cura di), Frans Hemsterhuis (1721-1790), cit., 
pp. 433-444. 
6 Per le opere citate si vedano: J.G. Herder, Kritische Wälder oder Betrachtungen, die Wissen-
schaft und Kunst des Schönen betreffend, nach Maßgabe neuerer Schriften, in Id., Sämtliche Wer-
ke. Vol. 3, Berlin 1878; Id., Die Kritischen Wälder zur Ästhetik, in Id., Schriften zur Ästhetik und Li-
teratur 1767-1781, Frankfurt am Main 1993, pp. 9-442 (contiene il primo, il quarto e il cosiddetto 
“Älteres Kritisches Wäldchen”); Id., Vom Erkennen und Empfinden der menschlichen Seele, in Id., 
Werke, vol. II, München-Wien 1987, pp. 543-723 (contiene le tre versioni dello scritto); Id., Plas-
tik, in Id., Schriften zu Philosophie, cit., pp. 243-326, ed. it. Palermo 1994; Id., Gott, in Id., Schrif-
ten zu Philosophie, cit., pp. 679-794, ed. it. Milano 1992; Id., Ideen zur Philosophie der Geschichte 
der Menschheit, Frankfurt am Main 1989, trad. it. parziale, Roma-Bari 1992. 
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due parti, la prima delle quali interessata appunto alla potenza unificatrice dell’amore, 
l’altra ai limiti (Grenzen) posti alla comunione degli esseri e preordinati dalla Provviden-
za alla «cura del saldo possesso dei singoli esseri»7. Ben più che una annotazione storio-
grafica o magari un mero ornamento del discorso è il riferimento ad Empedocle e alla 
polarità fra attrazione e repulsione, i principî individuati appunto da Empedocle come 
responsabili «per la conservazione e il mantenimento dell’universo»8 e a suo tempo si-
stematicamente correlati da Herder, come vedremo, alla teoria dei principî fisiologici in 
azione nella materia organica; e tuttavia l’attenzione di Herder è però qui esplicitamente 
indirizzata al secondo corno della polarità, quello che la Lettre sur les désirs aveva lascia-
to quasi sotto silenzio, e che viceversa diviene decisivo per l’analisi di Herder. 
Verrà in tal modo in luce, come sarà chiarito in modo inequivocabile nella seconda 
parte dello scritto di Herder, quella che possiamo definire una integrazione filosofica 
all’analisi fisiologica; un approfondimento che si situa al di là di quanto una “fisica 
dell’anima” è in grado di dire sulla polarità fra attrazione e repulsione, per trovare un 
nucleo sostanziale irriducibile: un limite posto alla comunione fra gli esseri che non si la-
scia meramente riportare ai nostri organi, ma piuttosto trae origine dal nostro «esserci 
singolare isolato [isoliertes einzelnes Dasein]»9. 
Un concetto – questo di Dasein – destinato a diventare uno degli assi portanti del più 
tardo Gott del 178710, e che già adesso vale a individuare l’essere umano nella concre-
tezza e specificità della sua relazione col mondo, nella pienezza irriducibile delle dimen-
sioni sensibili e spirituali con cui egli si presenta nel campo dell’esistenza. 
Herder in tal modo prosegue con la maggiore coerenza un progetto che ha già le sue 
radici, negli anni dell’apprendistato filosofico a Königsberg presso Kant, nel giovanile 
Saggio sull’essere11, e che ancora trova i suoi gradi di sviluppo fondamentali nella quarta 
Selva critica e nelle varie redazioni dei saggi su Conoscere e sentire.  
Già nel Saggio sull’essere Herder, criticando la riduzione logica operatane dalla scuola 
leibniziana a mero complementum possibilitatis, afferma che il concetto di essere costi-
 
7 Id., Liebe und Selbstheit, cit., p. 407. 
8 Ibidem. 
9 Ivi, p. 419. 
10 Cfr. Id., Gott, cit.; si veda specie la sezione centrale del quarto dialogo (pp. 743-744) e la mas-
sima parte del quinto (pp. 771-791). 
11 Id., Versuch über das Sein, in Id., Frühe Schriften 1764-1772, Frankfurt am Main 1985, pp. 9-21. 
Per una analisi del Versuch, cfr. H. Adler, Die Prägnanz des Dunklen, Hamburg 1990, pp. 49-63; R. 
Haefner, J.G. Herders Kulturentstehungslehre, Hamburg 1995, pp. 29-39; M. Heinz, Sensualisti-
scher Idealismus, Hamburg 1994, pp. 1-25. 
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tuisce invece il sostrato, logicamente non dimostrabile ma persuasivamente presente, di 
ogni nostra esperienza, ciò che ci si presenta nella sua immediatezza: il concetto di esse-
re «è il fondamento (Grundlage) di ogni nostro pensare e l’elemento in cui siamo invi-
luppati»12; ancora più incisivamente, «l’essere è ciò che vi è di più sensibile»13. 
L’essere e la nostra coscienza dell’essere risultano implicarsi a vicenda come inscin-
dibile unicum nella realtà della nostra esperienza. Come l’essere e il nostro stesso espe-
rire, anche l’esistenza di Dio è logicamente indimostrabile e persuasivamente, sensibil-
mente certa (anche qui non si può fare a meno di notare la coerenza fra l’impostazione 
del lavoro dello Herder ventenne e i risultati dell’opera matura). Con ciò viene posto un 
livello fondamentale di analisi destinato a trovare rispondenza nei tre campi della tradi-
zionale ontologia: Dio, l’anima e il mondo. Lungi dall’essere riassorbita ed espunta in li-
velli superiori di elaborazione intellettuale, la sensibilità è allora per Herder la base e il 
mezzo di ogni conoscenza di sé, del mondo e della divinità, una base cui la riflessione fi-
losofica deve sempre poter ritornare se vuole garantirsi dal rischio di lavorare con vuoti 
giochi verbali. 
Dall’immediata persuasione estetica della presenza dell’essere prende dunque origi-
ne il processo del conoscere; la Quarta Selva critica rifletterà questo stesso convinci-
mento fondamentale: nella certezza del sentire, di un senso interno (Gefühl) che è da in-
tendere in primo luogo come un tattile sentire (fühlen) se stessi, si trova il punto di par-
tenza della teoria della conoscenza14. Nel sentire se stessa e il proprio mondo l’anima 
prova godimento (già qui Genuß15); il fenomeno del piacere estetico si allarga a orizzon-
te conoscitivo ed esistenziale dell’essere umano in quanto tale: è un tema che apparirà 
in tutta la sua straordinaria pregnanza teorica nella seconda versione del saggio su Co-
noscere e sentire.  
Ed è proprio in quello che possiamo considerare il suo principale scritto di teoria della 
conoscenza che incontriamo il riferimento a Empedocle: tagliando corto con il paradig-
 
12 J.G. Herder, Versuch über das Sein, cit., p. 14, cit. modificata. 
13 Ivi, p. 20. H. Adler, Die Prägnanz des Dunklen, cit., p. 53 e p. 60, richiama l’attenzione sul rap-
porto fra queste idee di Herder e il celebre § 560 dell’Æsthetica di Baumgarten; mentre la teoria 
della conoscenza intellettualistica arriva al semplice come mera astrazione dal complesso, e così 
manca necessariamente di cogliere l’individuale, Herder vuole fare il percorso inverso. 
14 J.G. Herder, Viertes Kritisches Wäldchen, in Id., Schriften zur Ästhetik und Literatur 1767-1781, 
cit., p. 252. 
15 Cfr. W. Binder, "Genuß" in Dichtung und Philosophie des 17. und 18. Jahrhunderts, in “Archiv 
für Begriffsgeschichte”, 17 (1973) pp. 66-92, su Herder soprattutto pp. 83-7, che tuttavia tende a 
ridimensionare alquanto, a tutto vantaggio del successivo Gott, la reale portata teorica del saggio 
del 1781. 
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ma vitalista che aveva caratterizzato la prima redazione del lavoro, Herder fonda le rela-
zioni fra il conoscere e il sentire in una analisi grossomodo tripartita, escludendo anzitut-
to la possibilità di penetrare realmente nella natura di ciò che è mero meccanismo e ri-
chiamandosi al filo conduttore dell’analogia con il nostro sentire e il mondo delle nostre 
sensazioni. In questa prima sfera del mero meccanismo rientrano l’elasticità, «oscuro 
analogon dell’arbitrio nelle nature più nobili»16, quei principî fondamentali dell’attrazio-
ne e repulsione fra i corpi, o stati come il freddo e il caldo, o fenomeni come il contrarsi 
e il dilatarsi, o infine appunto quelle leggi universali della Fortbildung, Verjüngung, Ver-
feinerung di ogni essere che, sempre sulla base dell’analogia, sono stati ripetutamente 
immaginati, come è il caso dell’attrazione e repulsione secondo Empedocle, quali princi-
pî d’interpretazione del mondo nella sua indissolubile connessione di naturale e spiritua-
le. Ciò che è fondamentale osservare è che in questo primo stadio si trovano sì quei 
principî generalissimi su cui per intero si costruirà tutta la metaforica herderiana17, ma 
che essi sono ancora semplicemente menzionati e per così dire catalogati nella forma di 
morte forze, che solo in conseguenza della loro progressiva vivificazione e metamorfosi 
su livelli più alti del vivente, cui corrisponderanno gradi ulteriori della Naturlehre, diver-
ranno interpretabili, ossia appunto osservabili nei loro effetti. 
Il secondo passo dell’analisi di Herder sarà costituito dal riferimento alla teoria halle-
riana dell’irritabilità18, mentre il terzo passaggio sarà rappresentato dallo sviluppo della 
sensibilità, a partire dalla costruzione del sistema nervoso. Questa tripartizione, ovvia-
mente ulteriormente aperta verso l’alto, vale per Herder a legare l’irritabilità all’analisi 
delle forze specifiche del vivente, connettendo poi in modo esclusivo sensibilità e siste-
ma nervoso. Herder potrà già qui enucleare in una forma del tutto elementare quelle 
leggi unitarie che varranno anche sui livelli superiori di analisi, e che gli consentiranno 
così di radicare realmente la sua teoria della conoscenza e la sua estetica in fenomeni 
primari del corpo vivente. Le stesse leggi, in forme più complesse appunto in relazione 
alla maggiore complessità dei fenomeni descritti, dovranno via via ritrovarsi in ogni gra-
do dell’analisi. 
 
16 J.G. Herder, Vom Erkennen und Empfinden den zwo Hauptkräften der menschlichen Seele 
(1775), in Id., Werke, cit., vol. II, p. 589. 
17 È notevole, già in questi saggi su Conoscere e sentire, il ruolo svolto dalla metafora della Ver-
jüngung, del ringiovanimento, ruolo ulteriormente amplificato, se si vuole, dal modo in cui i con-
cetti di Fortbildung (perfezionamento nella formazione) e di Fortpflanzung (procreazione) ap-
paiono intrecciarsi. 
18 Mi permetto di rinviare al proposito al mio Un’estetica fisiologica? Herder e la teoria dell’irrita-
bilità, in S. T., Studi sull’estetica dell’Illuminismo tedesco, Palermo 1998, pp. 87-153. 
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Il proposito di desumere per così dire dal basso e a posteriori le leggi fisiche 
dall’osservazione è un importante elemento della fisiologia halleriana che Herder acco-
glie e che viene a integrarsi alle prospettive generali della sua ricerca; il fenomeno della 
contrazione e distensione del muscolo diventa così per Herder la prima e più elementare 
manifestazione della legge unitaria della sua Naturlehre. 
«Ciò che nella morta natura fa il freddo, fa nella natura irritabile il dolore: contrae»19; 
il benessere, a sua volta, distende le fibre. Parlando qui di dolore e benessere Herder sta 
semplicemente esprimendo in anticipo, non senza una qualche incongruenza, quella 
che, più coerentemente, si rivela presto essere per lui piuttosto la forma superiore, al li-
vello della sensibilità, della stessa legge di contrazione e distensione. È questo un pas-
saggio per i nostri fini particolarmente significativo, anche perché Herder sta evidente-
mente pensando alle analoghe osservazioni di Edmund Burke20, che poche pagine dopo 
verrà effettivamente citato, e cioè agli effetti del sublime e del bello su di noi: contrazio-
ne, dolore, sospensione stanno nella sfera del sublime, così come distensione, benesse-
re, persino alla lettera lo sciogliersi (Schmelzung) stanno nel campo del bello21. Herder 
ha già anticipato queste considerazioni con altre idee ancora più intimamente affini al 
pensiero di Burke: isolatamente considerate, tanto un’interminabile tensione quanto 
un’interminabile distensione si rivelano capaci di provocare la morte22, solo nel loro rit-
mico alternarsi consiste propriamente «l’irritabilità, la salute e la felicità della vita». 
Das Glück des Lebens. Ritorniamo alle pagine in cui Herder descrive, con Burke, gli ef-
fetti del sublime e del bello: dal punto di vista terminologico, la terza redazione del pro-
getto su conoscere e sentire farà venire sempre meglio in chiaro uno spunto che, a livel-
lo teorico, mi sembra già presente nel 1775: Selbstgefühl e Mitgefühl, il sentimento di sé 
e il consentimento, la compassione, correlati rispettivamente del sublime e del bello, 
verranno a rimpiazzare la coppia Selbstgefühl – Genuß della redazione del 1775, iscri-
vendosi dunque entrambi nel campo del Genuß, del godimento che l’anima ha di sé nel 
consentire col proprio corpo23. Il dolore “sublime” con cui l’io si contrae in sé si associa 
 
19 J.G. Herder, Vom Erkennen und Empfinden den zwo Hauptkräften der menschlichen Seele 
(1775), in Id., Werke, cit., vol. II, p. 591. 
20 E. Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime, ed. it. Palermo 19986. 
21 Cfr. J.G. Herder, Vom Erkennen und Empfinden den zwo Hauptkräften der menschlichen Seele 
(1775), in Id., Werke, cit., vol. II, pp. 601-2. 
22 Ivi, pp. 597-9; la citazione che segue è a p. 598. 
23 Cfr. rispettivamente Id., Vom Erkennen und Empfinden der menschlichen Seele (1778), in Id., 
Werke, cit., vol. II p. 680, e Id., Vom Erkennen und Empfinden den zwo Hauptkräften der menschli-
chen Seele (1775), in Id., Werke, cit., vol. II, p. 601. Già in questa seconda redazione il rapporto fra 
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«mit staminibus des Selbstgefühls», proverei a dire “con l’intima trama del sentimento 
di sé”, laddove il piacere del bello si sposa «mit Wallungen [...] des Genusses»24, alla let-
tera direi i processi di fermentazione del godimento. 
Anche il secondo passaggio dell’analisi herderiana dell’irritabilità, seppure con argo-
mentazioni parzialmente più lontane, viene ad iscriversi nello stesso orizzonte: dal sem-
plice moto involontario si passa infatti a più complessi processi fisiologici; la distruzione 
e assimilazione, cioè il processo della nutrizione inteso come assunzione all’interno di 
esseri via via superiori di sostanze poste più in basso nella scala organica, e la riprodu-
zione come amore e come procreazione di un nuovo indissolubile viluppo di anima e 
corpo25. L’orizzonte dell’amore come desiderio di ciò che è uguale a sé assume per Her-
der una portata conoscitiva e produttiva assolutamente preminente, tanto da esser de-
finito «la più profonda, più intima attività della creatura organica»26; il godimento da 
forma derivata e secondaria diventa fenomeno primario di autoconoscenza dell’io sin 
dalle sue forme più elementari dell’organizzazione vitale. 
L’interpretazione dei processi fisiologici in termini di irritabilità, dall’assimilazione di 
sostanze esterne che avviene nella nutrizione sino all’amore, avviene in Herder ripen-
sando la lezione di Haller per così dire fra Empedocle ed Hemsterhuis, ma è proprio nel 
nome di quest’ultimo che si rivela la vera posta in gioco: si chiede infatti Herder a quali 
condizioni qualcosa possa essere in grado di manifestare la proprietà dell’irritabilità, e 
risponde che la soluzione sta «in parte nell’oggetto e in parte nel soggetto»27; un modo 
di esprimersi perlomeno curioso, se pensiamo che si sta parlando di tessuti e della loro 
ricettività o meno in rapporto a determinati stimoli. Ma vediamo meglio: se l’oggetto è 
così vicino a noi da far quasi frizione con i nostri tessuti, da incombere, la fibra non può 
fare a meno di sentirlo (fühlen), e si attiva, si muove (reget sie sich), protendendosi verso 
l’oggetto per farsi uno con esso se le è affine, o contraendosi e mirando ad espellerlo se 
è di natura avversa. «Deve però sempre essere fibra, cioè parte irritabile; se non lo è, se 
l’organo non è aperto per l’oggetto, è come se per lui non ci fosse affatto. Vedete ciò 
che provoca in noi impulsi? Non è come se l’oggetto fosse o divenisse una parte del no-
stro Io? [...] Quanto maggiore, più forte, più intimo e più prossimo è il nesso, tanto più 
 
Selbstgefühl e Mitgefühl viene del resto teorizzato, seppure non in relazione all’estetica ma all’e-
tica, alle pp. 619–21. 
24 Ivi, p. 601. 
25 Ivi, pp. 592-5. 
26 Ivi, p. 595. 
27 Ivi, p. 599. 
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forte l’impulso. Dà o promette godimento, come se già esso fosse presente; l’impulso 
indovina, pregusta in lontananza, scavalca spazio e tempo. Dunque ecco la legge fonda-
mentale: “l’oggetto sentito (empfundene) deve essere uno con l’organo che sente (mit 
dem fühlenden Organ), potere e volere divenire uno con esso”. Quanto più intimo, tanto 
maggiore il godimento (Genuß), quanto più estraneo e nemico, tanto più l’irritazione di-
venta contraria, cioè dolore, avversione»28. Il modello polare attrazione/repulsione per 
un verso sta dunque per così dire alla radice delle relazioni fra soggetto e oggetto, per 
l’altro però ne è il risultato; sempre di nuovo fisiologicamente fondato, e aperto in senso 
analogico verso ogni ulteriore esito conoscitivo nella costruzione di “totalità strutturate” 
che siano il frutto di tali relazioni29. 
È proprio, per dirla con le parole di Liebe und Selbstheit, questa economia del deside-
rio, che si distende fra Dasein e Genuß, a dar modo a Herder di ridefinire la questione 
della relazione soggetto-oggetto, ed è appunto in questo che gli scritti di Hemsterhuis 
sono preziosi per il nostro: nella Lettera sull’uomo e i suoi rapporti, del 1772, si poteva 
infatti leggere: «Chiamo organo non solo l’occhio che vede, ma anche la luce riflessa dal-
la superficie dell’oggetto; non solamente l’orecchio che sente, ma anche l’aria fatta vi-
brare dai movimenti dell’oggetto»30. Emerge dunque in primo piano, per un verso, la 
specificità delle forme di percezione e mediazione sensoriale, e per l’altro, altrettanto 
decisiva, la necessaria compresenza di attività e passività nell’organismo che si relazio-
na: «Tale essere», prosegue infatti immediatamente Hemsterhuis, «ricevendo l’idea da 
un oggetto, è passivo, poiché non può non riceverla se la modificazione dell’oggetto e 
quella degli organi resta la stessa. Si sente passivo e, di conseguenza, avverte che c’è un 
oggetto oppure una causa dell’idea fuori di esso»31. La continuità fra sentire e conoscere 
che Herder postula, contro Sulzer32, come base della propria teoria della conoscenza, 
 
28 Ivi, pp. 599-600. 
29 Sulla funzione dell’analogia in Herder, qui appena accennata, cfr. gli ormai classici studi di H.D. 
Irmscher, Beobachtungen zur Funktion der Analogie im Denken Herders, in “DVjS”, 55, 1981, pp. 
64-97; Id., Der Vergleich im Denken Herders, in W. Koepke (a cura di), J.G. Herder. Academic Disci-
plines and the Pursuit of Knowledge, cit., pp. 78-97; V. Verra, Die Vergleichungsmethode bei Her-
der und Goethe, in P. Chiarini (a cura di), Bausteine zu einem neuen Goethe, Frankfurt am Main 
1987, pp. 55-65. 
30 Fr. Hemsterhuis, Lettera sull’uomo e i suoi rapporti, in Id., Opere, cit., pp. 12-13. 
31 Ivi, p. 13. 
32 Cfr. J.G. Sulzer, Anmerkungen über den verschiedenen Zustand, worinn sich die Seele bey Ausü-
bung ihrer Hauptvermögen, nämlich des Vermögens, sich etwas vorzustellen und des Vermögens 
zu empfinden, befindet, in Id., Vermischte philosophische Schriften, vol. 1, Leipzig 1773, ristampa 
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non va letta solo nella direzione di un carattere attivo del sentire, ma in parallelo anche 
nel senso del riconoscimento di una “passività” del conoscere. Già nella stimolazione fi-
siologicamente intesa, dice Herder, «c’è azione e reazione, espansione e contrazione, a-
gire (Tun) e patire (Leiden); anche per essa vale ciò che Platone dice del piacere in gene-
rale, che sarebbe nato dalla necessità e dall’abbondanza»33. Torneremo ancora su tale 
decisiva circostanza. 
È a partire da questa altezza teorica che occorre leggere le pagine di Liebe und Sel-
bstheit, e non a caso, come abbiamo appena visto, è proprio nei lavori su conoscere e 
sentire che si situa anche la prima ricezione herderiana di Hemsterhuis. Herder rende 
del tutto funzionale al proprio assunto teorico il principio che regge l’analisi estetologica 
– e insieme anche la speculazione metafisica – di Hemsterhuis nella Lettera sulla scultu-
ra del 1769 e nella successiva Lettera sui desideri. Mi riferisco al parallelo fra la forza 
d’attrazione della materia e quella proprietà per cui l’anima si sforza di ottenere un 
massimo di “idee” di un determinato oggetto nel più breve tempo possibile. «Se l’a-
nima», afferma Hemsterhuis in un lungo passo della Lettera sui desideri che conviene ri-
portare per intero, «potesse essere affetta da un oggetto senza il tramite degli organi, il 
tempo che ci vorrebbe per farsene un’idea sarebbe ridotto esattamente a nulla. Se 
l’oggetto fosse tale che l’anima potesse essere affetta da tutta la totalità dell’essenza di 
esso, il numero delle idee diventerebbe assolutamente infinito. Questi due casi ipotizzati 
insieme, la totalità o la somma di queste idee, rappresenterebbe, senza mezzo e senza 
alcuna successione di tempo, o di parti, tutta la totalità dell’oggetto; oppure tale oggetto 
sarebbe unito, nel modo più intimo e perfetto, all’essenza dell’anima ed è in quel mo-
mento che si potrà dire che l’anima gode, nel modo più perfetto, di tale oggetto»34. A ta-
le forza d’attrazione si contrappone però una forza d’inerzia35, a giudizio di Hemsterhuis 
ma come abbiamo visto non di Herder fondata nella materia sensibile e da essa desumi-
bile, che rende mai ultimata la comunione fra il soggetto e il suo oggetto, mai consuma-
to il godimento, e con esso la relazione e il gioco fra soggetto e oggetto. L’anima dun-
que, conclude Hemsterhuis, tende asintoticamente ad approssimarsi all’identificazione 
piena col suo oggetto36. 
 
anastatica Hildesheim 1974, pp. 225-243; trad. it. di P. Kobau in “Rivista di estetica”, XXXVI, n. s., 
3, 1996, pp. 67-79. 
33 J.G. Herder, Vom Erkennen und Empfinden den zwo Hauptkräften der menschlichen Seele 
(1775), in Id., Werke, cit., vol. II, p. 597. 
34 Fr. Hemsterhuis, Lettera sui desideri, in Id., Opere, cit., p. 511, trad. modificata. 
35 Ivi, p. 515. 
36 Ivi, p. 525. 
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La figura dell’iperbole col suo asintoto è allora a giudizio di Herder37 il vero risultato – 
e direi il tratto autentico di modernità – della speculazione di Hemsterhuis, proprio per-
ché designa la tensione che domina l’economia del desiderio, e con questo le dinamiche 
estetiche del piacere. 
Se per un verso – come dirà Herder nel quarto dialogo del suo capolavoro “spinozi-
sta” – l’esistenza è godimento, ed un godimento che supera ogni concetto38, per l’altro è 
proprio l’esserci che dà godimento, e «un godimento che non solo supera i singoli con-
cetti, ma non può essere commisurato ad essi, perché la facoltà rappresentativa è solo 
una delle sue facoltà»39. 
Reciprocità, ed estrema tensione teorica, fra il godimento (Genuß) e l’esserci (Da-
sein). Le dinamiche proprie dei processi che conducono all’unione con l’altro fanno per 
Herder del godimento la struttura fondativa di una relazione con l’altro e con la realtà 
che in tanto è relazione conoscitiva in quanto è al tempo stesso attiva trasformazione di 
sé e della realtà con cui si interagisce. Potremmo insomma parlare di una teoria della 
conoscenza che assume pienamente in sé gli elementi emozionali, e con ciò non solo 
tutta la pienezza e il carattere attivamente strutturante delle dimensioni sensibili, ma 
ancor di più il carattere di reciprocità fra l’agire del soggetto sulla realtà e il patire il 
mondo da parte di colui che vi si relaziona. E tuttavia tale reciprocità, tale scambio fra 
attività e passività, è possibile solo se la dinamica del desiderio, il processo metamorfico 
dell’amore, la compiutezza del godimento, trovano non tanto un limite quanto piuttosto 
il loro centro di gravitazione nel mantenimento di una Selbstheit, di un nucleo personale 
resistente a quel procedimento inglobante, e il loro campo d’esercizio – come sempre 
meglio verrà in luce negli sviluppi del pensiero morfologico herderiano – nell’operare 
organico di innumerevoli forme sostanziali40. 
 
37 Cfr. J.G. Herder, Liebe und Selbstheit, cit., p. 423. 
38 Id., Gott, cit., p. 744. 
39 Ivi, pp. 743-744. 
40 Cfr. ad es. ivi, p. 773-775. 
